El género danmei (耽美), que significa literalmente «belleza indulgente», es una categoría de literatura y entretenimiento popular en China que se centra en relaciones románticas entre personajes masculinos. Esta forma de ficción, derivada en parte de la cultura BL (Boys’ Love) japonesa, ha encontrado una enorme audiencia tanto dentro como fuera de China. Sin embargo, las restricciones del gobierno chino sobre contenidos considerados «inapropiados» o «contrarios a los valores socialistas» han llevado a la persecución de algunas autoras de danmei, quienes enfrentan censura, multas, y en casos extremos, encarcelamiento.
El caso de Tianyi: Un precedente impactante
Uno de los casos más sonados fue el de Liu Moujing, conocida por su seudónimo literario Tianyi, una escritora de novelas danmei que en 2018 fue arrestada y sentenciada a 10 años de prisión por «producir y distribuir materiales obscenos». Tianyi fue detenida después de publicar y vender una novela titulada Occupy, que incluía descripciones explícitas de escenas homoeróticas entre sus protagonistas. Según las autoridades, la novela violaba las leyes chinas contra la producción y distribución de pornografía.
La severidad de su sentencia provocó indignación en las redes sociales, no solo en China, sino también en la comunidad internacional. Muchas personas criticaron la decisión como desproporcionada, señalando que la pena para Tianyi era más severa que las sanciones impuestas a delincuentes que cometen delitos graves, como la corrupción o la violencia. Este caso marcó un punto de inflexión en el debate sobre la libertad de expresión artística en China.
Censura y valores socialistas
La censura en China se ha intensificado en los últimos años, especialmente bajo el mandato de Xi Jinping, quien ha promovido una agenda de valores tradicionales y socialistas. El contenido LGBTQ+ ha sido un objetivo frecuente de la censura, ya que el gobierno lo considera contrario a las «normas culturales chinas». Esto incluye literatura, series de televisión, y plataformas en línea que albergan historias danmei. Aunque el género no necesariamente promueve una agenda política o activista, su popularidad ha generado preocupación entre las autoridades por su «influencia moral» en la juventud.
El caso de Tianyi envió un mensaje claro a otras creadoras: el contenido considerado explícito o que no se alinee con los estándares del gobierno será perseguido con dureza. Desde entonces, otras autoras han optado por anonimizar aún más sus publicaciones o migrar sus trabajos a plataformas extranjeras.
Danmei: Un fenómeno masivo pero bajo escrutinio
A pesar de la censura, la literatura danmei sigue siendo un fenómeno cultural masivo. Plataformas como Jinjiang Literature City, una de las mayores plataformas de publicación de ficción en línea en China, han prosperado gracias a las novelas danmei, que atraen a millones de lectoras, en su mayoría mujeres jóvenes. Algunas obras incluso han sido adaptadas a series de televisión de gran éxito, como The Untamed (陈情令), basada en la novela Mo Dao Zu Shi (魔道祖师) de la autora Mo Xiang Tong Xiu. Sin embargo, estas adaptaciones suelen eliminar o minimizar los elementos románticos para cumplir con las restricciones gubernamentales.
The Untamed 
Mo Dao Zu Shi
Las escritoras de danmei, conscientes del creciente escrutinio, han adoptado estrategias como evitar descripciones explícitas, usar metáforas o simbolismos para abordar temas románticos, o distribuir sus obras en plataformas internacionales donde las leyes chinas no tienen alcance directo. No obstante, estas medidas no siempre garantizan su seguridad.
De hecho, la policía china ha intensificado su represión contra escritores de literatura erótica con temática homosexual. Desde junio de 2024, las autoridades de la provincia de Anhui han detenido a más de 50 escritor@s en todo el país, acusándoles de producir, vender o distribuir materiales pornográficos.
The Husky and His White Cat Shizun
Según la ley china, aquellos que obtienen más de 250.000 yuanes (aproximadamente 34.500 dólares estadounidenses) de la venta de materiales eróticos pueden enfrentar penas de hasta cadena perpetua. Sin embargo, en la práctica, las sentencias pueden ser menores si los acusados cooperan con las investigaciones y devuelven las ganancias obtenidas. Hasta ahora, la condena más severa ha sido de cuatro años y medio de prisión de la mencionada Tianyi.
Esta campaña ha suscitado debates sobre posibles abusos de poder por parte de las autoridades y sobre la severidad de las leyes relacionadas con la pornografía en China. El género «danmei» ha ganado popularidad en las últimas dos décadas, especialmente en plataformas de ficción en línea como Haitang Culture, donde los escritores pueden recibir ingresos a través de propinas o suscripciones de los fanáticos.(1)
A pesar de la creciente popularidad de este género, la estricta censura y las leyes chinas contra la pornografía han llevado a una vigilancia y represión constantes de estas comunidades literarias. La situación actual refleja las tensiones entre la libertad de expresión artística y las restricciones impuestas por el gobierno chino en relación con contenidos considerados inapropiados o contrarios a los valores socialistas.
Situación actual: Entre la creatividad y el control
Hasta la fecha, el encarcelamiento de escritoras como Tianyi sigue siendo un recordatorio del control estricto que el gobierno chino ejerce sobre la expresión artística y cultural. Aunque no se han reportado casos recientes tan extremos como el de Tianyi, las políticas de censura se mantienen firmes, y las autoras de danmei continúan operando en un entorno incierto y restrictivo.
Sin embargo, la popularidad del género sigue creciendo, tanto en China como en el extranjero. Plataformas como AO3 (Archive of Our Own) y redes sociales han permitido a las escritoras y lectoras conectar y compartir sus obras más allá de las fronteras chinas, aunque incluso estas plataformas han sido objeto de bloqueos en el país.
Conclusión
El encarcelamiento de escritoras de danmei como Tianyi pone de relieve las tensiones entre la creatividad artística y el control estatal en China. Mientras el gobierno busca imponer su visión cultural y moral, las autoras y sus lectores continúan buscando formas de mantener vivo un género que ha resonado profundamente en una generación de jóvenes. Este caso también plantea preguntas más amplias sobre la libertad de expresión y los límites impuestos por las autoridades en un mundo donde las fronteras digitales cada vez son más difusas.
En última instancia, el fenómeno danmei es un testimonio de la resiliencia de las creadoras y su capacidad para adaptarse frente a la censura, así como de la conexión universal que el arte puede generar, incluso en contextos restrictivos.
(1) = Fuente: South China Morning Post
Siempre veo que ponen al danmei por todo lo alto porque es más suave, más «bonito» y tiene más trama, que el tipo que te espera 9596805496840 años y eso, a lo que yo pienso que capaz el BL japo y coreano podrán ser más tóxicos, podrán tocar temas que para otros son «problemáticos» pero al menos esas autoras no viven con la policía y el gobierno respirándoles en la nuca y tienen libertad de escribir lo que gusten y sin miedo alguno (hasta donde el editor les deje). Una pena por las autoras chinas porque muchas de ellas tienen historias maravillosas (Siempre pienso en Here U Are y Sanctify) y es triste que deben de reprimir su creatividad y encima no poder vivir de lo que quieren hacer. Sin contar que parece que ahí es más horrible que una mujer escriba cosas eróticas pero no agarrar a ases1n0s o v10ladores.